
家有喜事，準備辦桌嘍！

辦桌是一件大事。就說結婚喜宴吧，賓

客動輒數百位，少說也要準備幾百盤食物。

想想，光是在家煮一頓年夜飯都不容易了，

不但事前要採買、洗洗切切處理食材，烹煮

時也講究先後順序，而且必須留意細節、掌

握訣竅。

相較之下，辦桌何等龐雜？！那麼多料

理，先做哪一道、後做哪一道都有學問。上

菜也不能怠慢，要即時、要新鮮美味、更要

注意衛生。總鋪師心中如果沒有盤算，怎麼

統籌做好分派和調度，辦出一桌好菜呢？

辦桌習俗是怎麼來的？有哪些SOP？專

業的總鋪師如何搞定一切？請上桌！

繪
圖 

／  W
aH

a H
uang 

哇
哈

審
訂 

／ 

汪
義
勇
︵
總
鋪
師
︶

撰
文
．
企
編 

／ 

李
世
榮  

版
面 

／ 

黃
淑
雅
、
李
健
邦

誰是總鋪師
總鋪師是用台語發音。如果只從

字面上來看，還真不知道是什麼意思

哩。其實「總鋪」是從「總庖庖」或

「掌庖」音變而來，「庖」就是廚房，

或是在廚房工作的人。總庖師或掌庖

師，指的是精通烹調技術，總管廚房

大小事的人，換成現代用語就是「主

廚」。

總鋪師是台灣北部的說法，南部則稱為刀煮師。瞧，又刀又煮的，是不是很貼切？

辦桌？

是辦公桌的

簡稱嗎？

No！

「辦桌」

要以台語發音，唸

做「版的」，是指「置
辦好飯桌上的菜餚」。

意思就是準備一桌桌料

理，讓受邀客人飽

食一頓。
SOP是指標準

作業程序，是英文

Standard Operation 
Procedure的縮寫。
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封 面 故 事

總鋪師指揮廚房人員，
掌控工作流

程和進度
。

一
月
七
日

   
星
期
六

繪製 / May Wu、雙囍圖案：達志 / Shutterstock
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天下文化提供

五分鐘的記憶

高三那年，盧建彰有天接到教官通

知，「快到醫院，你媽媽車禍命危！」

他趕往急診室，以為只能見到最後一

面。結果，母親幸運從鬼門關前被救回，

但醫生宣判：病人從此將成為植物人。

「植物人？以後要吃樹嗎？」十七歲

的盧建彰還傻傻發問。

好險，奇蹟又現身。

母親逐漸甦醒、好轉，甚

至順利出院了。峰迴路轉、

高潮迭起，在電影裡總是

引人入勝，但現實生活中

往往讓人疲於奔命。曙光

乍現不久，盧建彰的媽

媽再次倒下！

病況時好時壞，母親因此不斷進出醫

院，反覆動手術。「那一年，我們家不斷

經歷希望、絕望循環，反反覆覆的煎熬。

直到現在，我對醫院仍有種熟悉又恐懼的

感覺。」

黑色幽默的家族篇

在廣告業待了十六年，盧建彰

留著一頭長髮，隨性灑脫、說

話還帶了一點搞笑無厘頭，十

足的「創意人」。再悲傷、荒

謬的生命故事，從他口中說出，彷彿都化

為一齣齣幽默「黑色喜劇」。

「當年家族跟著鄭成功上岸，被『王

爺老闆』賜住安平古堡王城西！」「貴族

世家」傳到爺爺那一代，登上巔峰。祖父

開了水電行，是台灣第一代水電技師，盧

家成為顯赫的地方望族，政商名流都是座

上賓。

「聽說，以前每個孫子名下都

有兩棟房呢！」榮景繁華，卻也轉

瞬消散。幼稚園時，伯父敗光家產，大

家族一夕敗落。長輩為躲債流離，養尊處

優的父母不得不外出上班養家。

破產、負債、家道中落，從世家公子

變成平凡人，想必是人生難以承受的衝擊。

「不可思議的是，我幾乎沒見過爸爸發飆

失控，不管別人怎麼凶，他總是像謙謙君

子，溫和有禮。」盧建彰回想童年：「記

憶中的畫面，是父親載我上學，一邊騎著

車，一邊悠閒的唱蔡琴老歌。」

撰文．企編／劉芝吟   攝影／張志成   

繪圖／九子   版面／李縈淇

你想過，自己的人生還有幾天嗎？

有人聽了瞪大眼，有人也許遲疑的

估算，大部分的人大概想都沒想過。

「大學畢業生 22 歲，假設能活到

82 歲，等於人生還有 21900 天。

換算起來，你的生命存款連 22K 都不

到！」

超犀利的洞見，來自廣告導演盧建彰。

巧妙的把年輕人最害怕的薪資數字，替

換成生命戶頭。他問：「如果人生剩不

到 22K，你今天還要這樣過嗎？」

鋼筆＋小本子＝移動工作室，盧建彰隨身
帶著這兩樣創作工具，隨手塗鴉、記錄心
得，靈感一來隨時隨地都能寫廣告腳本。

熱愛跑步的盧建彰，喜歡用每公里五分
鐘的速度，觀察城市。但這天他腳上穿
的是喬丹款球鞋，因為「要跟我女兒的
服裝搭配一下！」

私房書單

盧建彰
知名廣告

導演、詩
人、

小說家。

曾執導柯
文哲、

蔡英文競
選廣告。

你的人生還有幾天？

盧建彰

靈感怎麼來？
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怎麼會這麼美？！

義大利中部的翡冷翠，名字美、街道

美、建築美，美術館藏更是無一不美。

此刻我佇立在烏菲茲美術館，親炙世

界名畫。真不敢相信，西方美術史上赫赫

有名的畫作竟然齊聚在此。翡冷翠是文藝

復興的發源地，烏菲茲美術館則像文藝復

興的珠寶盒，一打開，金燦閃耀。

達文西、米開朗基羅、拉斐爾、喬

托⋯⋯文藝復興的巨匠啊，我站在你們的

作品前，屏氣凝神。

烏菲茲美術館，璀璨逼人

烏菲茲，義大利文原意是「辦公

廳」。烏菲茲美術館原本正是梅迪奇家族

的辦公廳。早在十二世紀，梅迪奇家族便

落腳翡冷翠。不到兩百年，家族位居權

貴，統治翡冷翠，而且富可敵國。因贊助

藝術文化，數百年來，梅迪奇家族收藏了

許多藝術珍品。

「這些藝術品不該是個人財產，應

該分享給所有市民。」1737年，梅迪奇家

族最後一位繼承人，將家族收藏捐贈給市

政府：「條件是所有藝術品必須永遠留在翡冷翠，公開展

示。」

站在描繪聖母與聖嬰的畫作前，我彷彿感受到文藝復

興的蝴蝶效應：家族贊助藝術家，因而在翡冷翠掀起

波瀾壯闊的文藝復興；繼承者捐贈美術館，使翡冷

翠歷經數百年依然璀璨。

我在烏菲茲美術館，華麗的辦公廳，享受文

藝復興。

廣場與教堂，熠熠生輝

翡冷翠的建築看上去都有一把年紀，有些呈現靜

謐謐的美感，有些仍維持「超級巨星」的氣

勢。建築與藝術品在這座城市交相輝映。

領主廣場人影竄動，不動的是一尊尊雕

像。神情驚恐、肌肉繃緊、身體扭曲⋯⋯，

文藝復興雕像之靈動逼真，猶如一幅幅停格

畫面。巧的是，廣場上竄動的人影也「停

格」了—在大衛雕像前。（這尊是複製

品，真跡展示在稍遠處的學院藝廊，但那裡

要排隊⋯⋯）

十四、十五世紀，領主廣場是政治中

Wikimedia Commons

Wikimedia Commons

Wikimedia Commons

波提且利《維納斯的誕生》 
烏菲茲美術館收藏

法蘭契斯卡《烏爾比諾公爵及 夫人肖像》
烏菲茲美術館收藏

Wikimedia Com
m

ons

拉斐爾《金翅雀的聖母》

烏菲茲美術館收藏

撰文／陳季蘭　

繪圖／NIN　
企編／林韻華　

版面／黃淑雅遇見文藝復興 
我在翡冷翠

米開朗基羅《聖家庭》

烏菲茲美術館收藏
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這是馬耳朵啊！

唉呀！小女孩出了車禍，骨頭需要

修復，但修復到痊癒，可需要好長一段時

間。「如果能馬上複製一個全新的骨頭，

汰舊換新，該有多好！」真棒的想法，有

了細胞界的孫悟空──幹細胞，就能搞定

嘍。幹細胞，這個耳熟又陌生的名詞，到

底有多神奇，今天我們要一窺究竟！

3D列印＋ 幹細胞，就是無敵  

3D列印就像一般印表機，可以照著

自己的需求，用電腦控制，印出自

己想要的東西。但3D列印又

不像一般印表機，它用的不是

墨水，而是運用各種材料，印

出立體的東西，包括器官的骨

架，如耳朵軟骨。

未來3D列印運用在醫療

上，將造福不少傷患。不過，人體的器官

很複雜，例如一顆小小的腎臟，裡面就有

好多不同細胞。如果只是用單一的「墨

水」來列印，那就好比黑白列印，不夠真

實，印出來的器官派不上用場。

未來一旦3D列印加上「幹細胞」墨

水，那可就如虎添翼，等同「黑白」列印

升級成「彩色」，不但栩栩如生，還能移

植到身體裡，修復受傷的器官！

不久的將來，人類可以運用3D列

印，加上如彩色墨水般的幹細胞，印出我

們需要的器官或組織。比方說，先用膠原

蛋白列印耳朵的模型，然後把幹細胞列印

在模型裡，讓幹細胞分化，長成耳朵。

「好神奇！可是，到底什麼是幹細胞

啊？」

別急，馬上告訴你。

什麼是幹細胞？

看過《西遊記》嗎？孫悟空拔下自己

的幾根毛，一吹氣，瞬間變成了好幾個孫

悟空。當然，現實中這是不可能發生的，

原因要從細胞說起。

細胞，是生命體的最小單位，我們

全身上下就是由幾十兆個細胞構成。如果

把身體看成是一所學校，那麼，一個個細

胞，就是一位位學生。

想想看，你現在是哪一班呢？假設你

是二班，當六班導師要集合全班，或十二

班要選班長，你會參加嗎？

「關我什麼事？那又不是我們班。」

對，身體的細胞也類似這樣。有些細

胞被分到「心臟」班，有些分到「皮膚」

班。當皮膚班的細胞受傷了，那就是皮膚

班同學的事情，心臟班的學生不會多管閒

事。這種「分班」方式，是讓各班的班導

更好管理，也讓細胞在身體裡各自分工，

更有秩序。

所謂「幹細胞」就是那些剛入學，還

不知道自己會被分到哪班的新生。新生可

以隨意被分到任何一班，也就是說，幹細

胞可能轉變成任何一種器官。
3D 列印心臟。3D 列印可以修補或替代
損壞的人體器官或骨骼。

細胞界       

大師兄 ，我的耳朵 

  被妖怪咬掉了！

別哭了！我用３Ｄ

列印 + 幹細胞做新

耳朵給你 。

先在電腦中

畫出耳朵的

3D 模型。

以膠原蛋白為墨

水，用3D 印表機列
印出耳朵的模型。

我有新耳朵了！

嘿嘿 ，因為我用的
是馬的幹細胞。

列印真耳？

的孫悟空

幹細胞變
！

變！

我是幹細胞變的喔！

我也是！

變！
變
！

嘿嘿，它們也

會七十二變！

蛤？這些小丸

子這麼厲害！

撰文／施仰哲    企編／黃曉君    繪圖‧版面／夏綠蒂
審訂／朱有田（台大動物科學技術學系教授）   
圖片提供／達志 / Shutterstock

再把幹細胞列印在

模型裡 ，讓幹細胞

   分化 ，長成耳朵！
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嘿，發生什麼事？這棟建築怎麼被

一大塊布包著？還有一群人從上頭垂降

下來，肅殺驚險的氣氛，好像特種部隊

正在執行恐怖分子的攻堅行動。

仔細看，垂降的「部隊」從高處緩

緩把布一段一段展開來，接近屋頂的地

方，有人就著布拉拉扯扯，好像要弄出

什麼皺褶來。在更高處，又有一批人忙

著綁繩子，把布固定好……小心，別滑

下來！

天啊，那塊布好大好大！聽旁邊叔

叔說，包裹的布就動用了超大型的拖板

車運送……

一直包一直包，包個不停！

這是美國藝術家克里斯多的包捆創作，把德國柏林的國會大廈整

棟包起來！

克里斯多 1935年出生於保加利亞，和藝術家太太珍・克勞德聯

手創作。作品強調人和自然的關係，擅長用大型塑膠布包覆之後，以

繩子纏繞、捆綁的方式進行創作。

國會大廈的創作概念早在 1971年就已提出，經過二十三年的討

論和評估，德國國會終於在 1995年以 292票對 223票通過提案，讓

克里斯多把國會大廈這座百年歷史的建築包

起來，總計吸引五百萬人參觀！

克里斯多從小東西開始包，從書、椅

子、公園裡的樹，到道路、老塔樓、城牆、

紀念碑，甚至連橋梁、河谷、海岸線、小島

都包捆起來。

這類取材自大地，或與自然景物結合的

藝術，稱為「地景藝術」或「大地藝術」。

克里斯多堪稱其中的先驅。

把東西包起來，也是藝術？

包裝當然是一門藝術，無論材質或技巧都要講究，

才能紮出好看的線條和炫目的外形。

克里斯多的包捆藝術是更巨大的包裝，給人不同

凡響的視覺感受：把熟悉的景物包起來，產生意想不

到的趣味，「咦？！怎麼會這樣？」原先的熟悉感不

見了，衍生出驚喜和好奇。創作者也透過包捆，傳達

「掙脫」意涵。

地景
!

藝術

撰文／吳寶娟、翁琪    繪圖／王孟婷    企編／賴佳慧    版面／陳愛斯

Global Kids  2017.01       7372        未來少年   2017.01

「把大自然稍加打扮，讓人眼睛為之一亮！」這

是人們對克里斯多作品的驚歎。克里斯多與太太

珍‧克勞德，因創作理念一拍即合，多年來合

作了無數包捆傑作。例如，他們曾把橋梁包捆起

來，細緻的皺褶美得像婚禮上的裝飾。

包捆藝術家夫婦

《包捆德國議會 》，德國柏林。

《浮動碼頭》2016，義大利。

達志影像 達志影像

達志影像


	f1701.pdf
	h1701
	i1701
	s1701
	s1701_2

