

消失的生物

撰文／唐忻忻 繪圖／查理宛豬 審訂／孫義方（東華大學自然資源與環境學系副教授）
企編／周宜靜 版面／趙璦

世界上有數以萬計的生物正在生存邊緣掙扎。大海的藍鯨、河裡的櫻花鉤吻鮭、極地的北極熊、草原上的環尾狐猴，還有針葉樹和各式各樣的植物，不僅數量稀少而且岌岌可危，就連可愛的貓熊也有絕種危險。

你可能不知道，我們在動物園看到活蹦亂跳的梅花鹿，其實早就在野外絕跡了……

貓熊、梅花鹿都不是特例，許多動物甚至默默從地球上消失，我們可能連牠們的長相、名字都來不及認識。



在地球的生命舞台上，本來就會有生物絕種消失，也會出現新的物種，只是這些改變通常是緩慢的。但現在物種消失得愈來愈快，有專家估計，每一小時就有三種生物絕種！

生物為什麼會絕種？是因為本身條件太弱了嗎？還是遭遇什麼災難？它們快速消失又代表什麼意義？對人類有沒有影響？我們該如何面對？為什麼生態專家擔心，有一天人類會列在絕種名單上？這真的會發生嗎？

就讓我們從動物消失的故事開始探究吧！🔍



撰文／鄧小非 企編／黃瑗瑗 版面／黃淑雅

日不落之都 倫敦



倫敦的發展，就從泰晤士河開始。如今這座城市已經超過兩千年，卻依然保持著旺盛活力，不斷帶給世人驚喜。



倫敦是英國的首都，也是第一大城和第一大港。



位於：英國的英格蘭地區

面積：1583平方公里（約為台北市的5.8倍，高雄市的53%）

人口：約830萬人（約37%為外國人）

人口密度：每平方公里約5200人（台北市約9800人，高雄市約940人）

氣候：溫帶海洋性氣候

下課鐘響了！「Do Mi Re Sol～Do Re Mi Do～」你可知道，這曲小朋友最期待的十六響鐘聲，是源自九千八百公里外的英國首都倫敦喔！渾厚的銅鐘樂音，由身高九十五公尺的大笨鐘發出，已經流傳了一百五十多年，每年吸引成千上萬的旅客前來聆聽。典雅的巨鐘、古樸的曲調、傳遍全球的影響力，充分映照出倫敦身為世界之都的風采。

倫敦這座穿越千年歲月的城市，現在就以英國紳士的優雅身姿，舉起高高的禮帽，邀請你來喝杯香氣四溢的紅茶，聊聊倫敦大小事！

古典風的城都

倫敦由泰晤士河貫穿，大約兩千年前羅馬人就漂洋過海占領這裡，在河畔圍牆築城。幾經



華燈初上，背負著千年歷史的倫敦塔幽幽佇立於泰晤士河畔。



百年老店哈洛士百貨的服務生。



訓練有素的皇家禁衛軍，幾百年來始終守護著英國皇室。

動亂和重建，現在被稱作「倫敦城」的地方，只要一、兩個小時就能走完一圈。城內聳立著歷代國王修建的一、二十座中世紀塔樓，連古羅馬的斷垣殘牆也還留著，是一座超級大古蹟。可別誤會，倫敦不只這麼一丁點大，大家所說的倫敦，其實包括了環繞「倫敦城」的三十二個市鎮，全加起來幾乎有六個台北市那麼大呢！

號稱世界都市的倫敦，居然以古城為核心，可見英國人有多珍惜他們的歷史。英國政府特別設定法律來保護古代建築，規定只能加強修固，嚴禁推倒另建新樓。因此，全歐洲最負盛名的哈洛士百貨公司，外表看起來就是一百七十歲的老派建築，而且入內嚴禁穿短褲，所有背包都要用手提。據說，這代表著英國的貴氣。不過，最有貴族味的倫敦人，非英國國王莫屬。

國王的生活

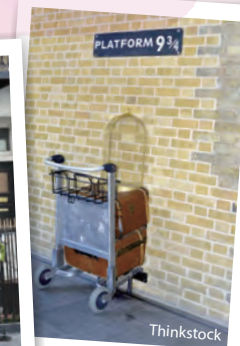
你能想像，童話故事裡的國王，正在倫敦上班嗎？英國最強盛時期的維多利亞女王，1837年登基時就搬進氣宇軒昂的白金漢宮，辦公兼居家。

無人不曉的地址

- 英國首相邱吉爾從倫敦官邸「唐寧街10號」，向全國百姓宣布：「對德國開戰！」
- 大偵探福爾摩斯在居所「貝克街221b號」沉思，推敲一宗綁架案的蹊蹺。
- 通往霍格華茲的特快車，即將進入「國王十字車站的九又四分之三月台」，哈利波特正準備上車。

請問，以上哪個地址是虛構的？

答案：其實福爾摩斯和哈利波特都是小說杜撰的人物，然而，他們的魅力彷彿魔法，不僅讓世界各地的書迷不斷尋訪虛構的地址，連倫敦官方都從善如流，先在貝克街成立「福爾摩斯博物館」，完全按小說情節來裝潢內部；又在國王十字車站第九月台旁的牆上，嵌入半個推車，並標上「Platform 9¾」。



貝克街221b號（左）和國王十字車站的「九又四分之三月台」（右），兩處終年遊客絡繹不絕，可見英國文學的影響力有多大。



羅智強

讓人生像遊戲一樣精采！

撰文／林魯逸 繪圖／達姆 企編／林韻華、周宜靜 版面／李凌瑋

總統府發言人、政論節目主持人……，不論哪一項頭銜，羅智強的工作都和「溝通」有關。他不只用「口才」溝通，還能以「文筆」溝通，舉凡新詩、散文、小說、評論……樣樣難不倒他，可說是文采過人的「溝通專家」。

能言善道的羅智強，小時候其實很文靜。他成為總統府發言人時，不少長輩都打電話向羅智強的爸爸求證。「因為他們很錯愕，真的是那個安靜的小男生嗎？」



羅智強（左）小時候是個文靜的孩子，很多長輩對於他成為總統府發言人，感到很驚訝。

他對長輩的反應並不意外。小時候，羅智強喜歡寫作勝過說話，直到上了大學參加辯論社後，才開始說很多話。

羅智強的哥哥羅智勇喜愛寫作，他受哥哥影響，也喜歡寫作，但正式啟蒙他投稿的是小學班導師。

「老師常要我們背文章，連標點符號都要背得一字不漏。」長大後他發現，背誦文章能夠學習並揣摩別人的思考架構，對寫作很有幫助。

投稿賺零用錢

小學六年級時，羅智強一口氣寫了六篇文章投到校刊，「只有一篇寫笑話的沒被選上，可見多麼不好笑啊！」第一次投稿經驗讓他體會寫作的樂趣，從此也多了額外的零用錢——稿費。

他的文筆好，還曾被國中老師懷疑是抄來的。「同樣的事也發生在我哥哥身上，他很生



羅智強小檔案

政治大學法學碩士。作家、主持人。著有《生命沒有過渡》、《沉默的魄力》、《走出迷網》等書。曾任馬英九競選辦公室發言人、中央社社長、總統府發言人、馬英九吳敦義競選總部副執行總幹事、總統府副祕書長。

氣。」但樂觀的羅智強心想，應該是自己寫得好，老師才會這麼想。

直到現在，寫作仍是羅智強最大的興趣，不管工作再忙，每天一定撥出時間寫作。他建議大家，從小培養一個可以陪自己一輩子的興趣，「它會是你人生重要的好朋友喔！」

人生的第一次「叛逆」

羅智強在父母眼中是個性情乖順的孩子，求學一路順遂，大學畢業後考上高考，成為公務人員。「父母很開心我有穩定的工作，不需為生活奔波。」

羅智強的父親是基隆港的碼頭工人，母親做家庭手工補貼家用，他們最大心願，是希望孩子能有一份坐在辦公室的工作，不必像他們一樣忍受風吹雨打，辛苦用勞力換取溫飽。

「父母一輩子辛苦，自己總是用最差的，永遠給我們最好的，讓三個子女都讀到

大學畢業。」羅智強很感謝父母的栽培。

二十七歲，當了兩年公務員的羅智強突然決定辭職，南下高雄競選市議員，這是他人生的第一次「叛逆」。

當時父親因胃癌切除全胃，提前退休，雖然不贊成小兒子的政治夢想，還是拿出二十萬退休金，當作競選經費。

沒家世、沒人脈、沒黨派，親朋好友勸他：「你這樣子怎麼選？根本選不上！」但羅智強總是笑笑回答：「法律又沒規定選不上就不能選啊！」

他花了一年時間，挨家挨戶拜票，介紹自己，有人對他熱情鼓勵，也有人冷漠

以對。因經費不足，沒錢請宣傳車，他也曾拿著麥克風，站在街頭發表政見。

開票結果，羅智強沒選上，不過他獲得三千票，通過票數最低門檻，拿回二十萬元保證金。



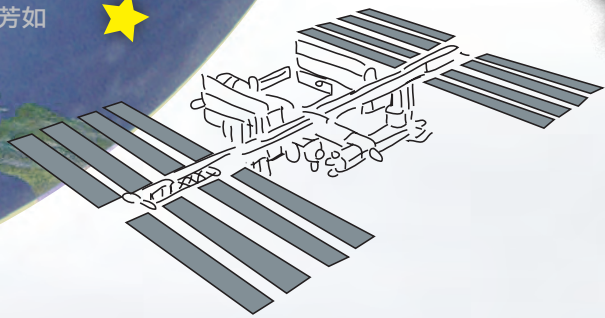
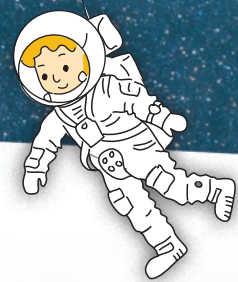
這是羅智強小時候和爸爸、媽媽、哥哥的合照，當時妹妹還沒有出生。

移民太空的前哨站——

國際太空站

撰文／張容瑛 企編／林芳如

繪圖・版面／郭惠芳

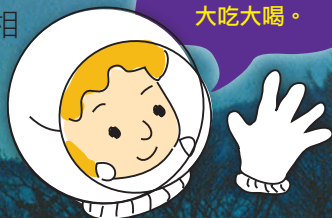


早上起床，刷牙、洗臉、吃早餐……，他們的生活和你差不多，唯一的差別是，水不會嘩啦嘩啦的流出來，而是變成一顆顆水珠，四處飄浮；牙刷、牙膏、毛巾，還有早餐，也全都到處亂飄，就連他們的身體也飄浮著，可以上下左右任意翻轉——他們是太空人，住在距離你頭頂上空大約400公里高的「國際太空站」裡，日夜不停的繞著地球轉，處於「失重」狀態。

奇妙的失重狀態

失重是「失去重量」或是「無重量」的意思。太空站能夠不斷繞著地球轉，是因為太空站的速度和地球的引力相互抗衡。

在太空站不管多胖體重都是零吔，太好了，我要大吃大喝。



這時候，太空人感受不到地球引力的作用，如果站到磅秤上量體重，磅秤的讀數會是零，這就是「失重」。

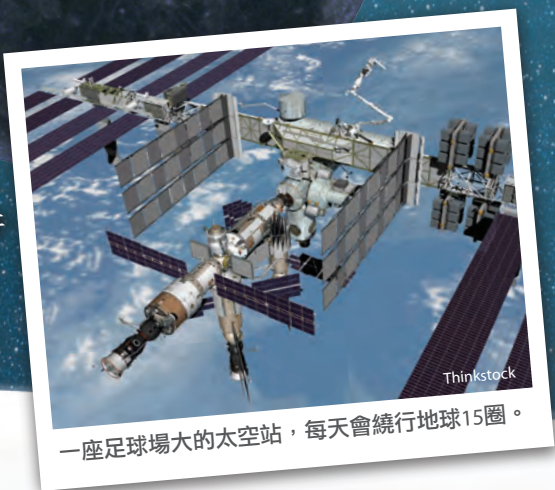
了解失重之後，我們來瞧瞧太空站裡的生活點滴。在失重狀態下，根本分不清哪裡是上，哪裡是下；物品如果沒放好，並不會從上面「掉」下來，而是在太空站裡飄浮，因此大小東西都要固定。魔鬼氈是最常用的固定工具，東西貼上去就能



處於失重狀態的太空人，得固定好才不會不斷飄浮。

★ 轉個不停

國際太空站大約有一座足球場那麼大，最多可乘載六名太空人。太空站以每小時大約2萬8000公里的速度繞著地球轉，大約90分鐘就繞地球一圈，每天繞行地球約15圈！



一座足球場大的太空站，每天會繞行地球15圈。

黏住，要用時一撕就可拿下來；紙張或文件則用夾子夾在繩子上。

太空人當然也一樣，一旦沒固定好，既不能站著，也不能乖乖躺著或坐著。這種奇妙的狀態，完全跳脫人們在地球上的經驗。

太空上菜！

雖然處在失重狀態，但太空人吃的餐點，和我們在地球上吃的差不多。只不過，為了運送和保存方便，食物大多做成脫水食品，要吃的時候，加熱水泡開。除此之外，打開就能吃的罐頭或「即食包」也經常出現在菜單上。至於湯、飲料、果



炒蛋、蝦仁、糖果——裝在塑膠袋中，袋子背面的磁鐵能緊緊吸住鐵盤，預防食物在失重狀態下亂飄。



太空人站在新鮮番茄面前，形成一幅有趣的畫面。

好想吃冰淇淋，不知道太空船什麼時候才會送美食來。



汁等液體，則包裝在袋子裡，用吸管飲用，以免液體在太空站裡水「珠」四濺。

如果有太空船來補給，太空人就有幾餐能吃到新鮮水果和蔬菜，甚至是美味的冰淇淋呢！

哎呀，尿好急！

太空人和你一樣，需要上廁所，但是在太空中沒辦法使用沖水馬桶，必須靠特製的太空馬桶。

太空人上廁所第一件事，是先利用帶子把身體固定好，才能穩穩坐在馬桶上，要不然上到一半身體飄起來，那可就糟了！

如果是上大號，屁股一定要對準馬桶；馬桶會像吸塵器那樣，吸走排泄物，抽送到儲存槽。上小號則是對著開口呈漏斗狀的長管子；尿液會回收、過濾，還原成乾淨的水，讓太空人飲用。是的，你沒看錯，因為在太空裡，水是很珍貴的，一滴都不能浪費呀。

想要？還是需要？

撰文／吳寶娟 企編／賴佳慧 顧問／張幼玫 繪圖／徐至宏 版面／黃淑雅

4月4日

兒童節你們收到什麼禮物呢？

說到這個就生氣！我跟媽媽要慢跑鞋，她不買給我！

咦？你不是寒假才買鞋？鞋子壞了嗎？

我記得你有好幾雙鞋，怎麼還要買鞋子？！

孩子們，發生什麼事了？



阿寶的媽媽不買慢跑鞋給他，阿寶很生氣。

只是一隻慢跑鞋，媽媽為什麼不買給我？

可是阿寶，我記得你至少有十雙鞋子……

是十二雙。

十二雙？！你又不是蜈蚣，為什麼要那麼多鞋？

因為我喜歡運動，不同運動要不一樣的鞋子，打籃球要籃球鞋，現在我「需要」一隻慢跑鞋……

阿寶，你真的「需要」慢跑鞋，還是只是「想要」？

想要？需要？有什麼不一樣嗎？

需要，是指缺乏的事物；想要，是滿足慾望的事物。



老師，什麼意思？



例如，你餓了，需要食物。但你不要吃媽媽煮好的飯，想吃漢堡炸雞，漢堡炸雞就是滿足你慾望的事物。

簡單的分辦方法，「需要」就是沒有、就不行的事物；「想要」則是偏向個人慾望，是享受，得到會開心。

馬斯洛的需求層次理論

關於「需要」這個議題，其實不只是物質上的需要，也包括了精神上的需要。美國心理學家馬斯洛把人們的需求，從低到高分成了五大類：

自我實現需求

這個層次的目標是自我實現，或發揮潛能。達到自我實現的人，接受自己也會接受他人，通常也已經滿足了其他層面的需求。



尊重需求

除了成就或自我價值的個人感覺，也包括別人對自己的認可和尊重，能讓人得到心理上的滿足，並充滿自信。



社交需求

包括友誼、愛和歸屬關係的需求。在生理需求和安全需求得到滿足後，社交需求就會顯現出來。



安全需求

包括人身安全、生活穩定，以及免於痛苦、威脅或疾病等需求。這和生理需求一樣，也是人們首要滿足的需求。



生理需求

對食物、空氣、水和居住等與生存有關的基本需求。滿足這類需求之後，人們才會轉向較高層次的需求。



我是花店老闆

撰文・企編／林芳如 攝影／王竹君 繪圖／徐至宏 版面／李凌璋



本月工作達人 簡志宗

- ・麗緻花藝設計負責人
- ・三十歲前是平面、網頁設計師，三十歲後轉做花藝設計
- ・從事花藝設計十年

「您好！請問需要什麼服務？」花店老闆簡志宗接起了電話：「噢，是結婚紀念日啊，那我建議主花選用紫陽加玫瑰，配花選桔梗加蕾絲……。」簡志宗立刻提出專業建議。

哇！花店老闆好厲害，只要知道送花需求，包括送花的對象和偏好，就能搭配出美麗動人的花束。這是怎麼做到的？「深入了解每一種花的特質，再加上累積相關經驗，慢慢就能設計出美麗的作品。」

簡志宗強調：「單單只懂花材的特質絕對不夠，還得具有設計能力，對於色彩、造型搭配有一套，才能融會貫通，做出別出心裁的設計。」還有，當花店老闆，不一定要本科系出身，「像我最初是做平面、網頁設計，對色彩的感覺很敏銳。有一回，我接到一個幫花店設計網頁的案子，忽然想到中學



花店老闆

兼具花藝知識和美學素養，樂意與客戶溝通，從花藝設計到進貨控管全程掌握，用作品為客戶創造幸福感。

時對花的熱愛，於是轉行開了這間花店。」

開花店聽起來很浪漫，每天與花為伍，蒔花弄草，好不愜意！但是，想長久經營一間花店，可是一點兒也不簡單。比方說，上花市採買要注意哪些事項，才不會被當成冤大頭？花買回來後，要怎麼照顧才能延長花期？多久該進一次貨？

本月工作放大鏡，邀你一起走進花店，看看充滿熱忱、帶給人幸福的花店老闆。



達人工作中……



「開花店並不是每件事都很浪漫，也有辛苦的一面，因此，懷抱著敬業、負責的態度，才能一次又一次傳遞幸福感。」

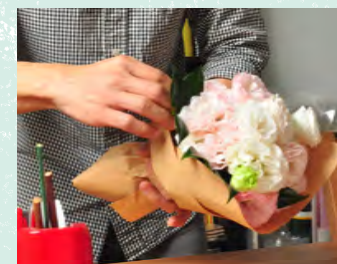
——簡志宗老闆

1. 採買花材並整理

清晨七點，簡志宗來到台北內湖花市進行採買。在花市買花就像到市場買菜，心中得先有設計藍圖、了解當季有哪些花，採買過程才會順利。採買後還需整理：首先將水桶蓄水，再將材料放進水桶。接著，洗淨玻璃花器，倒入十分之一的水，然後逐步清掉受傷的花瓣和三分之一的葉子；最後分別放進玻璃花器。

2. 插花、綁花，設計作品

插花概分為桌上型盆花和落地型盆花，綁花則分為圓形和長形。插花前，得先將插花用的海綿浸溼，根據花器大小或形狀削切海綿，置入花器。接下來，依序以葉子打底、插入主花、配花。若是準備綁花，就不需要海綿，但得整理多餘的葉子和花瓣，再依續將花材紮成螺旋狀、包上玻璃紙、包裝紙，最後綁上緞帶並注入清水。



3. 製作簽收單、卡片

在電腦上製作「簽收單」，簽收單上有收花人姓名、電話、地址、送花日期等。通



簡志宗 提供



簡志宗 提供

從花材搭配到花器挑選，每個環節都不能大意，才能造就出一幕幕賞心悅目的風景。

常，訂購人會認為沒必要留電話，但其實電話具有重要功能，假如送到指定地點卻無人簽收，這時就能聯絡送花人，詢問處理方式。卡片則分為開放式和信封式，開放式像是「開幕誌慶」，屬於較公開的訊息；信封式則偏私人信件。無論製作簽收單或卡片，都必須留意收件人資料是否正確，萬一打錯名字就尷尬了。

4. 拍照存檔

幫作品拍照，清楚記錄作品全貌，一來能讓客戶知道商品模樣，是負責的表現；二來店家也能存檔，記錄作品。

5. 運送商品

送花和送一般商品不同，無法用機車運送，因為風、雨、太陽都可能破壞花朵，應該親自送達，或者裝箱宅配冷藏、託付專業送花公司等。花送達後，還需主動告知客戶，讓對方安心。



起點

迷宮

噹、噹、噹，放學了！媽媽說要趕緊回家，不能在外面逗留，請你陪我用最快的速度回家。另外，找一找街頭出現哪些奇怪的動物？

企編 / 林韻華 繪圖 / 放藝術工作室 版面 / 吳慧妮



終點

(答案請見第125頁)